Удивительно все же, что каждая сфера искусства развивается отдельно от другой. Начало двадцатого века — это Джойс, это Пруст, это театр абсурда и литература модернизма. В шестидесятых написаны бесконечно любимые мной «Сто лет одиночества», «Игра в классики»... И среди этого — смешные нам сегодняшним романы Гамильтона о капитане Фьючере! Сейчас так никто не пишет. Никто уже не снимет подобия TOS’a или TNG — они умерли с благородным капитаном, сделав возможным существование такого безукоризненного шедевра, как «Светлячок». TOS ведь мегастар не только потому, что теперь больше смахивает на ретрофутуризм, чем на НФ, и не потому даже, что устарели многие приемы операторской работы, не говоря уж о спецэффектах и декорациях из папье-маше. Устарела идея великого неземного разума, который наряжается на манер Петира Бейлиша и идет пудрить мозги прекрасному экипажу прекрасного звездолета. Очаровательные девушки уже не покоряют чужие планеты в серебристых бикини. Всё, отмерший этап кинематографа. Сейчас работают другие, менее очевидные кальки.
Компьютерным играм худо-бедно удалось впитать опыт сперва литературы, затем кино. Непокоренные горизонты в этой области еще есть, но они связаны скорее с техническими ограничениями. Камера уже никогда не будет двигаться так, как двигалась, наезжая на лицо капитана Кирка.
А ведь есть прекрасная «Аэлита» 1923 года: «В междузвездном пространстве носятся осколки планет, нерожденных или погибших миров. Вонзаясь в воздух, они сгорают мгновенно...» Она совсем не кажется ни смешной, ни наивной. И есть черно-белый немой фильм, который я давно собиралась посмотреть...
Не могу структурировать мысли, пойду-ка лучше работать. Очень взволновал меня этот Фьючер.