Я начала писать этот пост еще перед премьерой «Чудо-женщины». Думаю, сейчас самое время его закончить.
Скажу сразу, я не любитель вступать в полемику на острые темы. Я расстраиваюсь, начинаю нервничать и забываю все разумные аргументы в пользу своей точки зрения, как студент на экзамене забывает содержание вызубренного вчера билета. В общем, с острой полемикой — это не ко мне. Я просто хочу рассказать историю.
Небольшую историю про девочку по имени Кэрин Джонсон, темнокожую жительницу бедного квартала.
Когда Кэрин была ребенком, она увидела по телевизору классический «Звездный путь»: самый первый, про пятилетнюю миссию капитана Кирка. Казалось бы, ничего особенного — ведь на этом сериале потом выросло не одно поколение ее соотечественников, включая Барака Обаму. Но маленькая Кэрин переполошилась и завопила на весь дом: «Эй, мама! Эй, все! Идите сюда скорее! Тут в сериале показывают темнокожую женщину, и она — понимаете —
она не служанка!»
Если вы смотрели хотя бы пару серий, то знаете, что причиной таких бурных эмоций стала не кто иная, как лейтенант Ухура — старший офицер связи на борту звездолета Enterprise NCC-1701.
Именно в тот момент Кэрин Джонсон поняла, что может стать кем угодно. «I knew right then and there I could be anything I wanted to be», — скажет она много лет спустя, уже прославившись на всю страну. Она повторит это не единожды, во многих и многих интервью.
читать дальше«А кто ей раньше мешал так думать?» — пожмут плечами некоторые. Как будто до появления Ухуры некий злобный сверхразум запрещал девочкам мечтать о космосе, или строить карьеру, или учиться в университете. Неужели без научно-фантастического сериала с нелепыми декорациями из папье-маше не состоялись бы все темнокожие женщины на свете? Неужели Ухура и игравшая ее Нишель Николс оказали настолько сильное влияние на умы подрастающего поколения, что благодаря ей получали «Оскары» и вступали в NASA?
Но надо помнить, что на момент выхода «Звездного пути» минуло всего одиннадцать лет с того дня, когда Роза Паркс отказалась уступить белому пассажиру свое место в автобусе. А с тех пор, как верховный суд признал расовую сегрегацию в транспорте нарушением конституции, и того меньше: десять лет.
Классический «Звездный путь» неидеален со многих точек зрения. Например, в нем практически нет женских персонажей, а те, которые есть, редко принимают заметное участие в сюжете. Из-за этого Нишель Николс даже хотела отказаться от роли Ухуры, пока ее не переубедил Мартин Лютер Кинг. Ухура была необычайно важна. Она позволила мечтать не только Кэрин Джонсон из бедного района Нью-Йорка (в будущем известной как Вупи Голдберг) и Мэй Джемисон из штата Алабама (в будущем первой афроамериканке, совершившей полет в космос), но и тысячам других людей.
Однако вернемся к Кэрин.
Кем же стала Кэрин Джонсон, вдохновленная примером лейтенанта Ухуры?
Подрабатывала ночным сторожем. Какое-то время укладывала кирпичи на стройке. Гримировала покойников в морге. Наконец в 1974 году устроилась в театр под псевдонимом Вупи Голдберг. В 1984 году Вупи уже блистала на Бродвее, в 1986-м получила «Золотой глобус» за лучшую женскую роль в драматическом фильме («Цветы лиловые полей» Стивена Спилберга).
Еще два года спустя она пришла к Джину Родденбери, создателю «Звездного пути», и сказала, что хочет сыграть в его новом проекте — продолжении того самого сериала, из-за которого она когда-то переполошила весь дом.
Круг замкнулся. Шел 1988 год.
Вупи Голдберг действительно сыграла в «Следующем поколении» роль второго плана, подарив свою неподражаемую харизму Гайнан — хозяйке бара на борту уже другого «Энтерпрайза», представительнице загадочный расы эль-аурианцев, фехтовальщице, законодательнице мод и мастеру по стрельбе из лазерной винтовки.
Вот она:
Конечно, с точки зрения феминизма «Следующее поколение» тоже неидеально. Да, в первом сезоне есть целых три женских персонажа, но они по-прежнему не попадают в центр внимания и не удостаиваются собственных серий, потому что… ну, кому интересно смотреть на женщин в научной фантастике, верно? Вот и создатель сериала придерживался схожего мнения (ведь научная фантастика — для мужчин). Дениз Кросби, игравшая начальницу службы безопасности Ташу Яр, оказалась на том же перепутье, что и Нишель Николс много лет назад. Дениз признавалась, что чувствовала себя глубоко несчастной в роли Таши и не хотела провести на мостике еще шесть сезонов, не говоря ничего кроме «Так точно, капитан». Не выдержав, она ушла, а ее героиню бестолково убили.
(Я понимаю, да, что скачу тут с пятого на десятое, мешая в кучу репрезентацию разных групп, но для меня это цельная история: история о том, как представительницы разных рас, профессий и возрастов смело шли туда, где раньше не ступала нога человека.)
Впереди у «Звездного пути» было еще много лет и много сериалов. В более поздних сезонах «Следующего поколения» невзрачные героини превратились в самостоятельных и рельефных персонажей. В «Вояджере» капитаном впервые стала женщина — Кэтрин Джейнвей в исполнении Кейт Малгрю. В центре еще не вышедшего «Дискавери» — тоже женщина, Соникуа Мартин-Грин. Кино меняется все сильнее, и сегодня ни светлокожая, ни темнокожая героиня на экране телевизора никого не удивит (хотя найдутся те, кто назовет ее появление подачкой феминисткам и остальным борцам за вредные ценности). По крайней мере, не удивит настолько, чтобы кричать на весь дом, как сделала когда-то маленькая Вупи.
А вот новость о Тринадцатом Докторе «в исполнении бабы» по-прежнему наводит шорох. Впервые за полвека Доктор во время регенерации поменяет пол! Неслыханное дело.
«Новый Доктор — женщина!!!» — первым делом телеграфировала я Кате, еще не до конца веря своим глазам. Для нас это Событие с большой буквы и повод пуститься в пляс. Для многих наших друзей и знакомых — тоже.
Для других же, хм...
«Кто угодно, лишь бы не баба», «Т — толерантность», «во всем виноваты крики разных феминисток и прочих долбанутых леваков», «Доктор скатится в трэшачок для феминисток»… Это то, что я сегодня прочитала, пробежав глазами комментарии в социальных сетях (цитирую дословно). Да елы-палы, хочется спросить мне, когда «феминизм», «толерантность» и «репрезентация» перестанут быть ругательными словами? Нет ничего плохого в том, чтобы быть феминисткой. Но определенно есть что-то плохое в недостатке эмпатии, в невозможности понять, почему representation matters и почему Тринадцатая Доктор — на самом деле знаковое событие для огромного количества девочек, девушек и женщин, которым теперь не обязательно ждать, пока за ними прилетит кудесник в синей будке: ведь ключ от этой будки уже у них в руках.
В общем, я, как всегда, мастерски смешала кучу значимых для меня тем в одном бестолковом посте. На самом деле я просто хочу воздать должное им всем: Нишель Николс и Ухуре, Вупи Голдберг и Гайнан, Кейт Малгрю и Джейнвейн, Галь Гадот и Диане, Люси Лоулесс и Зене, Кэрри Фишер и Лее, Дженнифер Хейл и Шепард, Клаудии Кристиан и Ивановой, Сигурни Уивер и Рипли — и теперь вот Джоди Уиттакер, новой регенерации Доктора. Хорошо, что этот список может включить еще много имен и что с каждым годом их становится больше.