grab your gun and bring in the cat
Я снова не вместе и снова не с теми; сижу, замерзаю, пью мохито прямо из горлышка и очень хочу курить, и я вроде бы не совсем алкоголик, просто зима выходит неудачная, вернее, зимы вовсе не существует: снег идет где-то не здесь, мне снится море, море холодно и лениво перекатывает волны, лижет песок; за придуманными окнами идет дождь, придуманная-я сидит на подоконнике, пока варится кофе, и что-то рисует на стекле - всё это придуманная жизнь, придуманные люди и разговоры. Уходящее время становится кругами на воде, и сколько-то их было тысяч, этих кругов? Где осталась девочка в смешных шерстяных носках, девочка, оставляющая чернильные кляксы на бумаге, где Юмка-Алиса, играющая в школьном спектакле, стоящая у дверей в зазеркалье, где Юмка, бредущая домой без зонта и шлепающая по лужам, Юмка, грызущая сухие мандариновые корки? Это странный, странный год, в котором я ни весны, ни осени, ни лета не запомнила: он прошел мимо меня, незнакомый прохожий в узком черном пальто, только немного задев плечом и толкнув в соседнюю лужу. Лужа оказалась холодной и глубокой, и вода тотчас захлюпала в тяжелых ботинках. Мой мир сегодня как бесконечное осознание прошлого, фотографий девятнадцатого века, старых книг в кожаных обложках, по которым паутиной ползут трещины, мир как ушедшая эпоха, незаконченная история, как археология, когда песок бесполезно и бессмысленно сыпется сквозь пальцы, а страницы обращаются в пыль. Но я-то знаю, что смысл в этом еще не совсем утрачен, что все-таки он существует, и, значит, жизнь пока продолжается.